生活随笔散文一《成为风景的猪蹄》

　　猪脚，也叫猪蹄。我看那个叫“舌尖”的电视片，我发现导演很聪明，因为他让舌头和肠胃变得有记忆了。舌头和肠胃是有记忆的，这种记忆藏在你内心最深的地方，用那些味蕾感知的世界的味道，连同那美味产生时的风景，都收藏好，等你老了，闲得发呆时，翻肠倒肚地去想。

　　到了东川的桥儿沟，就可以看到宝塔山了。看到了，就算到了。在延安插队的日子，每月有一天进延安城。进延安城是件快活的事，休息的日子，不想再窝在沟里。从落户的曹坪出沟，到公社李渠七八里。到李渠就到川道了，川比沟宽，沟里的河叫溪，溪流进了川叫河，川道里的河叫延河。在川道的公路上再走二十里，就到了延安。上一次延安来回走六七十里，图啥呢？看一回电影？逛一回延安的马路？还有，还有就是到桥头那个饭店买一只卤猪脚。从插队的小村子，走到卖卤猪脚的饭堂柜台，是一个稍有点漫长的过程。好吧，两个词，卤猪脚再加延安，就像一个命令符号，打开一串风景

　　洗脸、刮胡子、换一身干净的衣服。一出窑洞，村头的婆姨就招呼上了：“延滨哟，今天不出工了，啊呀，上延安啊！家里汇钱来了，烧得坐不住了。嫂子没瞎说，看你急得脸都红了，不叫你捎东西，放心去逛吧！”我一边打招呼，一边流星大步往村外走，生怕这些大嫂子小媳妇说出什么玩笑来。人说这里妇女地位低，买卖婚姻，然而村上的习俗是女子出嫁前，和男人一样出工。女子结了婚就是“全职太太”，一个月最多出工5天，其余时间都在家里管孩子做家务。闲下了身子，闲不住嘴，和知青男孩开玩笑是婆姨们最开心的集体娱乐，用今天的话来形容叫“精神广场舞”。

　　逃离婆姨们的笑声，沿沟底的小路往外走，心情也渐开阔。山峁越走越低，眼前的沟口越走越宽，天蓝蓝任云飘，那些云好像是从心窝口溜出来，看着就亲，望一眼就情不自禁地咧嘴笑。沟里的风景就像村庄里的亲戚，简单得用不光手上的指头：山峁、水沟、窑洞、青苗、数得过来的几棵树、几条狗、几只鸡和数不过来的这天上的云。

　　路越走越宽，走到李渠就是公社所在的场镇了。那时不叫镇，就叫公社。我们村第一个上调的插队女知青张桂花，就招到了公社，当了公社广播员。张桂花长得漂亮，老乡夸“一笑俩酒窝儿”。所以她老笑，笑着就不下地了，在公社的石窑洞里，说说话就挣钱。那时真羡慕这女子，主要是悄悄也喜欢那俩酒窝儿。“酒窝儿”刚到公社，我还去看望过这同村的插友，坐了十多分钟，东拉西扯，没盐闲说。愣没见到人家露出那俩酒窝儿。以后再上公社，就只想，不见了。

　　走过了李渠，就是直通延安的大川道。公路没有铺柏油，汽车一经过，就扬起一堆尘土。早先还有梦想，招手拦车。后来发现这是最不可能的事情，如像招工一样，可望而不可即。好在路上车不多，所以，失望的机会也少。一个人走大路，比走小路还寂寞，寂寞就喊，走过村子，啊嗬一声，回应是汪汪的狗叫。没狗叫的地方就唱：“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……”那年月这歌挺流行，现在回想起来，悟出一点味儿来。

　　进了城，如果有电影，休管演什么，也看一场。那时还没有什么可看的，连样板戏都还没有上电影。电影院里除了西哈努克，就是阿尔巴尼亚。西哈努克亲王不在柬埔寨待着，《西哈努克访问西北》《西哈努克访问东北》，西哈努克专职当我们的新朋友，虽是纪录片，却是彩色的；阿尔巴尼亚是老朋友，老故事片，都是黑白的。票价都是一角钱，想想还公平。就这样，也不是回回能瞅上。停电，那么这一天无黑白，更无彩色。

　　最后的高潮是桥头饭堂。那年月，饭堂人少，吃饭要粮票，一张大拇指般大的纸片，把饥饿挡在门外。天不绝人，穷得叮当响的陕北，有穷人的穷讲究。当时本地老百姓不爱吃下水和头蹄。贱得很。桥头饭店里卖的卤猪脚，一只三角钱。除了知青，当地人几乎无人问津。我怀疑，这卤猪脚也是知青插队到了这里以后，这个饭堂的重大新举措。

　　递上三角钱，然后，大师傅用一张黄色的糙纸，包上一只酱红色油亮并散发香气的脚猪。接过这只猪脚，我坐在靠窗的长条凳上，望着宝塔山，想起那老电影里的台词：“面包会有的，牛奶也会有的，一切都会有的！”手上的猪脚真香，窗外风景如画。

　　想到此，我觉得我还没有老……

生活随笔散文二《吃货》

　　什么叫吃货？我马上就想起电影电视中日本鬼子常骂汉奸的话：“你的大大的饭桶！”饭桶即装饭用的桶，吃货即爱吃的货，差不多吧？但几天前偶遇一人，才知道两者不一回事儿，严格说干脆两个概念。

　　那天早晨我到一饭店喝胡辣汤，端上来刚喝两口，一女子在同桌对面坐下。我扫一眼，从那张嫩得似乎要往下滴水的脸可以断定，她有二十出头，估计未婚。红白色，双下巴，显胖。个子高大，绝不低于我，因她坐下后，原来视野里那些端着碗东瞅西看找座位的杂乱场面全变成了她雄壮的上半身。

　　她放到桌上的也是一碗胡辣汤，一盘馍。但我盘里只稀稀拉拉三四个油馍（一块钱买的），她盘里则是小山似的包子馍。我斜眼用余光艰难地数数，八个，每个包子拳头大小。天哪，加上一碗灌缝用的胡辣汤，她的胃能承受吗？

　　她吃包子的方法也令我大开眼界，饭店每个小桌都备有一碗油炸辣椒面，供口味不同的顾客选择。她拿起馍咬了一口，然后剜樱桃大小一疙瘩辣椒面塞包子里，用筷子搅几下，便很香地吃起来了，我暗自猜测：她是四川人？还是湖南人？怎么吃辣椒像吃羊肉串？

　　她手机响了，就边吃边接：“嗯——我先去王老五店里，谁知道包子馍已完了，没法子，只得喝碗羊肉汤，又来对面店喝胡辣汤——对对，这儿有包子，正吃哩——放心吧，妈，才过罢年，大鱼大肉吃一月了，整天都不知道什么叫饿，怎会多吃？好好好，放心放心我的妈，保证只吃半饱！——行行行！”

　　又令人瞠目，她来这儿前已有一碗羊肉汤垫底，加上面前横扫的一切，还说“只吃半饱”——我突发奇想：假若俺俩结婚，就凭我每月那两千多元薪水，能养活得起吗？

　　她忽然怔怔地看着我，说：“你——是不是李栓成老师啊？”

　　我也怔住了：“你你你——我记性差，你是——？”

　　她朗朗笑道：“不认识吧？可我常从电视上见到你，从报刊和书中看到你照片，所以一下子就认出作家了——”

　　我连说：“别夸别夸，多提提，多提意见！”

　　这时盘里的包子馍已剩两个，我看她吃时，双下巴的肉颤巍巍的样子，便很诚恳很贴心地道：“闺女，我想给你提个建议。”

　　“说！”

　　“你有点过于丰满了，一‘丰满’容易引起高血糖、高血压、高血脂、高胆固醇，这四高会引起心脑血管、肝脏等地方出毛病，所以建议你平时少吃点儿，真的得管管嘴的——”

　　女子呵呵笑着打断我的话：“李作家，您听过吃货这个词吗？”没等搭话，她又滔滔不绝地说了下去：“电脑里专设个吃货网站专栏，几年了！里面有句名言：‘一切幸福都是从吃开始的。’”

　　“啊哦！还有说这种名言的名人？”

　　“什么？您认为错了还是不相信？”她冲我直眨巴眼睛，没等我回答却又呵呵笑了：“明白了，明白了！好，李作家，我问您，古代的民以食为天您总知道吧？宋朝的东坡肉您肯定吃过吧？成语‘嗷嗷待哺’是人人从妈肚里落地时的状态，你也见过吧？改革开放一开始，提得最响亮的口号就是砸烂铁饭碗，考大学若进好专业，人们便又称赞又羡慕抓住了金饭碗，这你都听过见过吧？等等等等，本质上和网上的名言不就一个意思吗？不都在从方方面面证明：一切幸福都是从吃开始的！对吧？”

　　又一意外，没料到眼前的女士不仅能吃，而且肚里装的东西还不少，牛角尖儿钻得也很有水平，嗯，说不定是个文科毕业的本科生哩。

　　“您说人一胖会引起这高那高，病就涌来，在50岁以上人身上属实——人一老就变小，浑身上下的骨头和零部件自然越来越脆弱，和机器旧了一样，肯出毛病。但年轻人有青春撑着腰，浑身上下的零件都没用几天，耐磨损，耐摔打，所以您看我们年轻人吃饭全爱吃特色的、新奇的、刺激的。社会上有的称之为美食家，有的称赞这是会享受生活，当今最时髦的称谓叫吃货！”

　　我嗯嗯啊啊听着，不置可否。说实在的，因视力差，平时极少玩电脑，没料到那里面还设有“吃货网站”，令人震撼。至于将吃货誉为美食家与会享受生活，过去亦有所闻。对如此自称的，则认为这属不以为耻，反以为荣，是对其好吃懒做、酒囊饭袋行径的美化，包括刚听了“吃货”女士又以年轻为由的振振有词的理论后，我仍这么顽强地认为。

　　我的油馍及汤已消灭干净，她正吃最后两个馍，并开始喝胡辣汤灌缝儿。我本想告别分手，看她吃得有滋有味的样子，忍不住问：“包子是肉的素的？”

　　“肉的。”

　　“多少钱一个？”

　　她怔了怔，摇摇头道：“不知道，从来没问过。”

　　“您说什么？”我真的以为听错了，买东西怎会不问价钱——可能吗？

　　女士边吃边摇头，面色凝重，忽然一字一板地道：“遇到好吃的就买，遇到不好吃的就再找地方买，问价干什么？唉，李叔，谢谢您刚才那好心好意的建议，我也给您建建议吧，现在已不是六七十年代了，也不是八九十年代了，而是2024年，可是你们这代人还停留在‘勤俭是个传家宝’的观念段，经常不由自主地只图少花钱而买些质量差的垃圾食品、垃圾物品。唉，原以为只我爸妈这样，后来从您的作品中、别人口中——包括您刚才追问包子价钱这些，才知道您也这样。我真的想不通，你们过去没钱受了大半辈子罪，如今条件终于变好，怎么竟然不会过好日子啦！唉，怎么回事儿，总不会是不愿过好日子吧？——”

　　她稍高一腔偏低一腔的，惹得其他饭桌的人往这边乱扭头，我忙向她使眼色，并小声道，好好好。

　　她往周围扫一眼，笑了：“您是叔，该您训我哩，却弄反过儿啦！反正我只求您想一个问题：人来世上，到底是只为了放着钱不花的活受罪？还是该吃就吃该喝就喝地活得滋润美好？——哎哟，光顾说话，胡辣汤怕凉了！”

　　她忙又开始吃。

　　看着她吃得很香的图景，我怔怔地想：就是，“吃货”就“吃货”，我怎么硬要想着这个词属贬义呢，人活着倒真该这样。

更多散文精选如下：

徐志摩散文鉴赏

现代散文起源于五四运动时期，随着新文学运动的兴起，散文这种文风短小轻松活泼的文体也开始出现在人们的视野中，频频出现在报刊杂志，现代散文，一般来说，把萌芽于1918年《新青年》…

发布日期：2024-08-25  所属栏目：散文精选

散文诗《黑的玫瑰花(三则）》

作者简介： 遏林沛林（1878-1949，原名季米特尔伊凡诺夫，保加利亚作家。出生于保加利亚南部一个农民家庭。曾任乡村教师，由于长期居住在农村，因而他最熟悉农民的贫苦生活。他擅长短篇小说，多以农民生活为素材，反映他们…

发布日期：2024-08-24  所属栏目：散文精选

散文诗《孤独的树》

埃林彼林（1877-1949，原名迪米特尔伊万诺夫，保加利亚作家。生于富裕农民家庭。从小受到进步文艺的影响，中学时加入瓦西尔列夫斯基文艺小组，并开始发表作品。他的创作以中短篇小说见长，比较重要的作品有《短篇小说》（…

发布日期：2024-08-24  所属栏目：散文精选

名家散文《樱桃》

米吉安尼（1911-1938,阿尔巴尼亚诗人、散文家。原名米洛什杰尔吉尼古拉，生于斯库台一个中等家庭，父母早丧，因*他深知孤儿和穷苦人的不幸。主要作品有诗集《自由的诗》，还有百余篇散文作品，从不同的生活侧面揭露了现实…

发布日期：2024-08-23  所属栏目：散文精选

抒情散文《野草的美丽》

新家的房间有一个大阳台，闲暇时我会站在阳台上眺望，远处农田庄稼播种收获，空中鸟儿南飞北归。看倦了远处的风景，不经意间低头，突然被扶手下的一株野草所吸引。 天气已经冷了，它的生机也被冷风吹走，只剩下直愣愣的…

发布日期：2024-08-15  所属栏目：散文精选

爱情散文《海的坟墓》

在北海岸旁几处零落的砂丘中问，矗立着一间穷苦的渔夫的小屋。当海滨的暴风来时,窗子上的玻璃,插在边框里玻挡地响着,屋内炉火的烈焰高高地喷着。 但现在是在寂静的夜晚，满天的繁星放着闪烁的光芒;镜一般平的海面上，全没…

发布日期：2024-08-12  所属栏目：散文精选

名家散文《铃兰花》

普沃兰兹（1893-1950,南斯拉夫斯洛文尼亚作家。生于穷苦农民家庭。1920年加入南斯拉夫共产党，为1941年斯洛文尼亚解放阵线发起人之一。第二次世界大战期间被纳粹集中营囚禁。战后当选为斯洛文尼亚人民共和国人民教育委员会主…

发布日期：2024-08-11  所属栏目：散文精选

卡夫卡散文《乡村大道上的孩子们》

弗朗茨卡夫卡（1883-1924,奥地利小说家。出生在布拉格一个犹太商人家庭，后入布拉格大学学习文学和法律。1904年开始写作，他是欧洲著名的表现主义作家。他生活在奥匈帝国行将崩溃的时代，又深受尼采、柏格森哲学影响，对政…

发布日期：2024-08-11  所属栏目：散文精选